心も結構くしゃくしゃになる。生活から生まれた詩（うた）、投稿作品発表！ ムラキングとみんなの詩（うた）　vol.13

「みなさんお元気ですか？ 私は少しへろへろです。体調の波は、寄せては返しますね」

「僕は今のところはとりあえず大丈夫です」

「僕は夏が好きなんで元気です。セロトニンが出ている感じがありますね」

「セロトニンは日光を浴びると分泌されやすいと言われている、いわゆる幸せホルモンですね」

「私は昨日今日と体がちょっとだるいです。少し涼しくなったから落ち着いたかと思いきや。このおしゃべりの前に仮眠をとってました」

「水越さん、日差しは好きでも暑さは大丈夫なんですか？」

「大丈夫です。むしろ秋冬がめっちゃ苦手で、夏が終わったら体調はここから崩れていくのみなので、安心してください」

「みんなそれぞれでいいですね。ではゆっくり見ていきましょうか」

「『開き直り窓全開』の言い回しがかっこいいですね。夜空を見上げて、風を感じているんだろうな。これ、もしかして人の一生を朝と夜で表現しているんでしょうか」

「ああ、なるほど。面白いですね。ご本人からは『貧しさを受け入れる。時間がある贅沢を味わいながら。』とコメントをいただいています。この暮らしを、自分なりによきかたちで受け入れている瞬間なんだなっていうのも伝わってきます」

「僕自身すごく貧乏性なので、開き直ったりできないたちなんですよね。予定のない休みの一日も、朝ぐだぐだして目が覚めたのが夜だったら『自由にできる時間があと数時間しかない！ すぐ寝ないといけないじゃん……』ってむなしさを感じてしまう。一方で、僕も『ほこりまみれ』になるくらい時間が経ってからじゃないと覚醒しないとも思うので、最後の『開き直り窓全開』は気持ちいいなと思いました」

「ほこりが降ってきているということは、屋根の部分に窓がありそうですね」

「個人的には、ほこりにまみれて周りが見えなくなって、そこでやっと天井を見上げられた……。そんなロマンティックなイメージがあったな」

「なるほど、そうなのか」

「あ、でも俺がそう思ったというだけで、ムラキングはムラキングなりのイメージがあると思うから。そこは」

「ああ、了解です」

「岩中さんも、この詩を選んでいたみたいだけど、どういうところが好きでした？」

「私も、やっぱり最後の一言によさを感じていて。自分を取り巻く状況は同じでも、気の持ち方次第で、夜空をぱっと見上げたときに『綺麗だ』と思い直せる。視点が変わる、気持ちいい詩だなと思って選びました。あと言葉にリズム感があって、読んでいても気持ちがいいなと感じました」

「私もこの言葉選びが、切実さが滲んでいて好きですね。イメージがつくかのようでいて、よく読むとなにを言っているのかわからない。その解釈の幅があることで、それぞれの想いや風景を投影できる余地が生まれていると思います」

「このタイトル『どぅゆー』って、なんのことでしょう？」

「なんでしょうね？ 英語のDo You？なのかな」

「なにかに問いかけているのかも」

「少し話題は変わりますが、みなさんは作者のように、日々の中で受け入れていることってありますか？」

「いい問いかけですねぇ」

「この前、目の前で言い合いが起こったんです。いつもならその場で冷静にしていられないんですけど、その日は『まあいいや』って思えたんですよね。状況をうまくやり過ごせたなと思いました」

「状況を受け入れる、かあ」

「確かに。ちょっとわかる気がします。私も怒っている場面に居合わせるのは苦手なんですけど、怒っている人なりに、とても大事にしているものがあるから怒っているんですよね。客観的に怒りの原因を推測してみると『そういう理由なんだ』って受け入れられることがあるなあ、最近」

「僕は最近、冒頭でも言ったようにセロトニンを受け入れようかなあって」

「セロトニンを……受け入れる……？」

「セロトニンはそもそも日光を浴びると勝手に分泌されるものだろうから、拒めないのでは……？」

「曇っていて元気がでなかったら『まあ、今日は俺のセロトニンが少ない日だろうから、それなりのやり方を考えよう』って。科学的根拠はわからないですけど、太陽がある日のほうが実際に自分は元気だし、自分なりにそういう設定をつくって、日々をやりすごしているところもあるのかな」

「自分のせいにするよりも『天気のせいだし、しょうがないな』で、受け入れられることもありますよね」

「確かに、いいですね。コントロールが利かない中にいるよね、って思えたほうが気が楽ですよね。岩中さんはあります？」

「実は最近、老眼が進んでて。みなさんどうですか」

「ありますよ。なので、見たいものを一度近づけて、さっきあった位置に戻してみて、さらに引いてみて、ピント調整するというお決まりのやつをやってます」

「そうなんですね。私は夜が特に見えないから、パソコンを開いて画面を見たりするのはいいやって諦めて、受け入れています」

「面白いなあ。『受け入れる』という言葉のそれぞれのイメージを聞いて、ニュアンスとしては悪い変化、一瞬受け止めがたいものをあえて受け入れるときに使う言葉なんですね」

「いや、僕もダメですわ。スムーズにいかない感じ、まごつく感覚がすごくありますね」

「私も最近不眠が続いていて。不眠専門の鍼灸整体院に行ったんですけど、先生から『自分の状態を受け入れられていない、いますぐ休むべきだ』と言われたんですよね。私の頭には治って元通りになる自分の姿が思い浮かんでいたけど、もしかすると私の体調は、ここから上がることなくゆっくり下降傾向にあるのかもしれない。そんな自分を受け入れられていないんだな、と気づきました。ちょっと休憩しましょうか」

「そうですね、今日はのんびりいきましょう」

「なんだかこのおしゃべりって、僕たちにとっても定期的な存在確認の時間ですよね」

「あの……いまコーヒーを淹れようと思ったんですけど、電気ケトルを間違えてガスコンロにかけてしまいました」

「大丈夫！？」

「ダメだあ。今日はダメな日だということを受け入れる！ でも『私』がダメなのではなく『今日がダメな日』なのであると受け入れます」

「そうですね」

「そうそう、受け入れよう。みんなの話を聞いていたら、次はこの作品がいいかもと思いました」

「ありがたい……！ 貼り出したい！」

「くしゃくしゃって、紙や服みたいなものを形容するイメージがあったんですけど、いい表現だなあと思って。結構くしゃくしゃになりますよね、心って」

「なりますねえ」

「『じっと待っていようね』がとてもいいし、くしゃくしゃの反対が『ポッカポカ』なのもいいですよね」

「心がくしゃくしゃって、やさぐれているってことかな」

「ささくれだっていて、カサカサで潤いがない感じかも」

「くしゃくしゃになるには、外から圧力がかかりますよね。だから、なにかで心がぎゅーってなって『潰した』、あるいは『潰された』のかもしれない」

「あるいは、一回捨てたかったから、くしゃくしゃにしちゃったか。それでゴミ箱に投げたあとに、そのくしゃくしゃが実は必要だったことに気づいて、もう一度取り戻す。だからポッカポカになる、ということだと思いました」

「取り戻す。うん」

「『それまでじっと待っていようね』……いいですね。最近、臨床家向けの雑誌を読んでいたら、精神科医ジュディス・L・ハーマンという人の言葉が紹介されていたんです。『患者はしばしば、この辛い過程はいつまで続くのかとたずねるものである。この問いに決まった答えはない。ただ、この過程を避けて通ることはできないし、速めることもできないときっぱり言うしかない。患者がそうあってほしいと願うよりも長い時間であることはまずまちがいないが、永遠に続くわけではない』。しんどい期間は、思ったより長いけど、必ず終わる。それと、この詩のセンテンスは同じことを言おうとしているのだなと思って。果てしない気がして待てないときもありますけど、誰かが横でそう語りかけてくれたら、ちょっとは『うん』って言えるかもなあと」

「ちょっと体調を崩していますけど、人生的に見ればね」

「うんうん、人生的には」

「あれっ、ZOOMの画面から水越さんがいなくなってる」

「これは、水越さんがいないことを受け入れていくしか」

「じっとそれまで、待っていようね」

「必ず帰ってくるから」

「そのあいだに、岩中さんがメモしてくれていた作品をみんなで読みながら水越さんを待ちましょうか」

「おお、切実。切実だ」

「切実ですねえ」

「よくあります、めちゃくちゃわかります」

「すごいね、これ。みんなで音読してみたのもよかったけど、すごいね」

（水越さん、画面に復帰）

「ああ、すみません。僕もインターネットの穴に落っこちちゃって、申し訳ないです。これ、恐らく作中の『穴』ってスマホのことですよね」

「そっか、そういうことか！」

「みんなその穴に入ってしまう、いい表現ですよね。穴の中は空虚で、現実に戻ってきたときになにも残っていないこの空っぽさは、とても切実だなと思いました」

「それでもまた、この詩に登場する人は、同じように繰り返しそうですよね。 こんなに『すぐ 落ちて はまってしまう』『人生を 穴ぼこ だらけに してしまう』って最後まで書いてあるのに、きっと今も繰り返しているんだろうなってイメージできるのが、皮肉めいていて、なんだか面白かったですね」

「漫画『笑ゥせぇるすまん』的な世界観がありますよね

スマホはデバイスでもあるし、情報が詰まっている四次元ポケットのようでもあって。でも、そこに思考が絡め取られて全然動けない、暗い穴のようでもあるし……。時間や存在を「穴ぼこ」にするのかあ。日本語における「穴」って、虚しさを表すのにぴったりな言葉ですよね」

「穴っていう言い方がすごく絶妙な感じがしましたよね。その穴の中に、こう」

「没頭している、手足や顔を突っ込んでいる」

「ハマっちゃって、周りが見えなくて」

「音も聞こえなくて……」

「それに対して、この“穴おじさん”です」

「どういうこと!?  穴おじさん、すごい。最高ですね」

「おお」

「一つ前の桃太郎さんの作品と、ちょっとつながりそうな展開ですよね」

「ほんとだ。物語になっちゃった」

「最近私も老眼が進んで、スマホを見るのがつらくなって、電車に乗っているときは外を見るようにしてるんです。そうするとやっぱりみんなスマホを見ていて。このおじさんは無事、スマホという穴から出られたのかな。見てください、おじさんが漢字になっているんです」

「ほんとだ。右側の『出』もおじさんだ。最後の一言コメントがいいですね。『あなに落ちてしまったおじさんときゅう出してるおじさんをそうぞうしながら描きました。ぜひごらんください。ハッピーフェイス』。ゴキゲンだあ。こういう文字パターンの作品も増えましたね。口から生えてるのは髭かな、それともソバかな」

「ソバだったらちょっとおかしいかも」

「僕は、穴おじさんみたいに穴に落ちて、そこに住み始めるのもいいなあと思いますよ」

「よく『同じ穴のムジナ』って言いますよね。〈こここ〉でムジナの庭という福祉施設を訪ねた際に聞いたことなんですけど、ムジナって、つくった巣穴にどんな動物でも受け入れるんですって。自分だけじゃなく、キツネが来ても、タヌキが来ても、みんなで一緒に『まあ、いっか』って過ごせる動物なんだそうで。こう聞くと、穴を共有するのも、なんだか悪くないなとも思います」

「僕がいいなと思った詩はこれです。詩の毛色が、全部違うんですよ」

「ほんとだ、詩のシリーズですね。最初はコーヒーでシミができて詩になってるんだ」

「最初はお題が続くんだけど、徐々に違うテーマが交じっていって……骨、金の延べ棒、埋蔵金。からのダイヤモンド、ルビー、エメラルドです」

「連想でどんどん彼方へ……」

「岩もありますよ」

「レアアースもある……いろんなもので物理的に詩をつくってみたんですね。面白いです」

「作者の人が誰かに『詩をかいてみて』ってペンを渡されて、詩を描き始めたら、どんどん筆が進んで、ペンの色も増えていって……それでこうなっていったのかな」

「今日は少し調子が低空飛行ぎみでしたが、諦めずおしゃべりが出来てよかったです」

「本当に、ほんとうに」

「ばたんきゅーってなって寝込んじゃうよりも、みんなで話していたほうが気も紛れます」

「それに、やっぱり応募いただいた作品を見ていると、自分でも書きたくなりますね」

「またみんなで書いてみるっていうのも、いいかもしれませんね」

「いいですね。絵でも文字でも。『あなたが思う詩のかたちであればなんでも』という形式で募っているから、応募作には共通するところもあれば、一作ごとの工夫も生まれてきているような気がします。次はどんなお題にしましょうか」