両面テープはさみしがり。生活から生まれた詩（うた）、投稿作品発表！ ムラキングとみんなの詩（うた）　vol.11

「想像力がはたらく募集テーマばかりでしたが、季節柄なのか、布団を題材にした詩が多かったですね」

「はい。それに今回も思った以上にユニークな作品が集まりました」

「同じ布団がテーマでも、書き手によってイメージがまったく違うのが面白かったですね」

「布団がテーマの詩は『こもる』『逃げる』『隠れる』ニュアンスのものが多いですね。『朝だ！』って布団を蹴飛ばして起きるみたいな作品はほとんどなくて、そこも面白かったです」

「そうそう、温かいがゆえにこわい、みたいな愛憎も入り交じっていましたね。あと『包まれる』みたいに受動的な言い方が多くて、能動的な言葉が少ないのも印象的でした」

「この人の詩もそうでした」

「いいですね。ではそこから見ていきましょうか！」

「この詩も『一人かくれんぼ』ですし、布団に逃げ込んでいるのかも。イラストもかわいいです」

「僕も、次の日が来てほしくないときに“寝る”コマンドを選ぶことがあります。なにかから逃げたり隠れたりしたいとき、一番効率がいいのは、布団に入って眠ることだと思っているので」

「布団ってシェルターにもなりますしね。私の場合、ネコが襲ってくるので、頭から布団を被って寝ることがよくあります。ちょっと息苦しいですけど、かまくらのような小さな部屋ができたみたいで好きです。そのなかで眠りに就くまでスマホを触っているときは、ぼんやり光る別宇宙の空間にいるような妄想が始まりますね。だからこの人の表現、わかるような気がするな」

「僕、若い頃は工場で深夜勤務をしていて、帰って寝ようとしても、外が眩しいから布団を被らないと寝られませんでした。世界のあり方と、自分の体のあり方がすごくズレているときは、自分にとって都合のいい状態をつくらないとですよね」

「仮設の夜をつくるってことですね。そもそもみなさん、布団を頭まで被りますか？」

「昔は家族に『寒いから頭まで被りなよ』って言われてました」

「そうすると息苦しくなりませんか？」

「でも、その前にすぐ寝ちゃうので」

「この詩も、布団に入る体の寒さや、かたちが細かく実況中継されていて、さらには『死んだ人みたい』だなんて言い出すから、このユニークさが好きでした」

「布団に入って横になっているだけなのに、徐々に死人の気持ちになりきっていくのがすごく面白いですよね。『このままラッピングされて』の部分、共感できるなと思って」

「ちょっとこわいです」

「睡眠は仮の死を繰り返すことだって言いますよね。私、子どもの頃、寝ることがこわいと感じていたんです。意識は急に途切れるし、夢は見る内容を選べないし、次に眠ったとき、起きられる保証はどこにもないから。寝ることはそういう可能性をはらんでいる行為だったなと、この詩を読んで思い出しました」

「こわさもありますが、枕を体にのせてはみ出ないように腕を組んで寝ている体勢を想像すると、情景が浮かんできてちょっと面白いですよね」

「そうか、姿勢もあいまって余計に棺桶チックなんだ！ でも、そういう日もありますよね。安心して眠れることも多いけど、やっぱり寝ることってちょっとこわい。寝ることと食べることだけは、生きるうえでどうしても拒否できませんからね」

「そういえば僕も去年、金縛りに遭いました。お医者さんにそれを報告したら『疲れているから早く寝ましょう』って言われて『そうだけど、そうじゃない』って思いました」

「布団は温かいのに、いない人の温もりを求める、かあ。温かさと冷たさが同時にあるのがすごくグッときますね」

「布団というとてもパーソナルな場所に『残像な温もり』を残していったのは、親しい人かもしれないし、犬や猫のような存在かもしれないし。確かにそうだなあ、布団って厚みがあるから、出ていったときにかたちも残りますしね」

「ムラキングは布団のぬくもりにどんなイメージを持つ？」

「誰かと喧嘩しちゃったときや、寝ずにずっと作品を書いている日は、気が立っているので一旦寝て落ち着くようにしているんですけど、逃げ込む先として布団があって、そこにぬくもりがある気がしますね。僕、今回の作品のなかでも一番気になったのは、こののぶこさんの作品でした」

「両面テープを貼る場所を探している詩だと思うんですけど、なみだや空や夜に『はるかなぁ……？』が広がっていくんです。『空にはる』って表現、すごくかっこいいなあ」

「のぶこさんは過去の投稿も素敵でしたよね」

「今回は最高傑作の予感がします。絶妙なところを突いてくる、この感じ！」

「そうなんですよねえ。宇宙にも雷にも、花にも両面テープを貼るか考えちゃうだなんて！」

「動物にも貼っちゃうんだ、海にも！」

「貼るって“固定する”イメージがありますけど、空に夜を貼る、みたいなたとえなんでしょうか」

「両面テープって両側がテープじゃないですか。例えば『レインボー』にくっつけたとして、反対側にはなにをくっつけるんでしょうね」

「僕もそれ思いました」

「『自分』も出てきますね。だから、自分となにかをつなげたいわけじゃないのかもしれない」

「なるほど。じゃあ次は、私と岩中さんのいち押しを」

「ご本人からの一言コメントがいいんですよ。『一人暮らしって思ってるほど憧れの対象でも何でもないなって最近しみじみ感じます笑』だそうです」

「『自由というひとり分ぽっちの幸福』っていう言い回しがいいですよね、自由と孤独の裏腹感が表現されていて」

「うん。生活のうえでの切実さを感じますね」

「ああ。『だれかぼくを包んでくれないか』……言いがちですよね、大人になればなるほど」

「そんなことはないんじゃない。そっかでも、ムラキング的には言いがちなのか」　

「僕も一人暮らしが長いからそう思うことがありますけど、結果的に『まあ、そうだよねえ』ってひとりで笑ってますね。詩のなかでも、誰かと共有したいものが全部『ひとり分』だから、この部屋も、寮みたいなところなのかな」

「ひとり分の茶碗、ひとり分の生活費」

「でもネガティブな雰囲気は感じませんよね。自分の立ち位置を確認して、淡々と事実を受け止めている感じがします」

「がわさんにとってリアルなだけで、それ以上にネガティブな意味はこもってないんでしょうね」

「そう。これが自由であることもわかってはいるんですよね」

「それに、ひとり『ぼっち』じゃなくて『ぽっち』なんですよね」

「ね、なんだか可愛い。それに『ひとり分』の『分』も、こうして文字でみると不思議な感じがしますね。分け合うから『分』とついているのに『ひとり分』。この作者の方も、もともとの生活があって、そこから切り離されて『ひとり分』になったのかなあ、とか考えちゃいますね。

私、この詩に触れてまっさきに“ダイニングテーブル買うのか問題”を思い出してました。かつての私にとって、ダイニングテーブルって贅沢なものだったんですよ。一人暮らしなら一つの椅子と仕事机でも済むけど、誰かと一緒に過ごすことを想定すると必要になる。でも買ってしまったら、買う前の身軽な生活には戻れないような気もしてしまう。ダイニングテーブルってある種の“縛り”じゃないですか？」

「テーブルかあ。僕は昔から、アイロン台サイズの足がたためるちゃぶ台で生活していました。それで僕も一時期“机どうするんだ問題”に直面して、一人用の椅子と机のセットを買ったんです。だけどなじまなくて、結局もとのままなんですよね」

「僕の初めての一人暮らしのテーブルは段ボール箱でした。引っ越しの段ボール箱でご飯を食べていたら、孤独感とは別の虚しさみたいなものが芽生えて、悲しくなってきちゃって……。机と同じ構造だから、食べられるからいいやって思っていたけど、いざやってみたら耐えられなくて。本当に簡単な机をリサイクルショップで買ってきて、それだけでも全然違うんですね。そのとき、家具から“人間らしい生活”を体感したのを覚えてます。その差は大きい」

「一見、機能的に似ていても、ちゃんと用途が想定されているものが家にあるのって安心感につながるんですね。誰かの生活って外からはわからないですし、そういう意味でも布団っていいテーマですね、生活の話題が止まらない……！ このあたりで次に行ってみましょうか」

「この人の手のイラスト、すごく綺麗なんですよ」

「わあ。両面テープが指先にくっついちゃって『えぇん！』ってなる気持ち、わかります」

「この両面テープ、強力そう。工業用ですかね」

「絵も素敵だし、文字も達筆」

「あれっ。もしかして『さみしがり』と『甘えんぼ』って違う？」

「ん？ 一緒じゃないですかね」

「作中は分けているから、違うみたいですよ。『さみしがり』と『甘えんぼ』……表裏一体ですね、両面テープなだけに」

「それぞれのテーマからいろいろ滲み出てくるから面白いですよね」

「ちかちゃんさんにとって両面テープは『さみしがり』と『甘えんぼ』だし、赤岩さんにとっては『ベタベタ』するものだし。そこに“距離感”が見えますよね」

「両面テープってゼロ距離ですもんね。もはや一心同体だし、離れないけど裏表だし」

「存在感が消えちゃうくらいにくっつきますからね、両面テープって」

「そう、薄くてくっつきまくるから……うーん、僕はちょっとやだなあ。対人距離のモチーフとしても捉えられるから、面白いですね。テープって可愛い響きですけど、両面テープなくっつき具合の距離感、改めて考えるとエグいな」

「イラストでは爪先にくっつく程度に留まっているから、そこまでじゃないのかも。両面テープは、テープのなかでも粘着質な部類ですが、それを『もう、さみしんぼうで甘えんぼなのね』っていなすようなニュアンスなんですかね。そういういなし方も、生活するうえでは必要なときがありますよね」

「……これ『ふとんがふっとんだ』じゃない！ 空目しちゃいました」

「そう。絵的にそうかと思いきや、ダジャレと見せかけて『ふとん か ふとん だ』と書いてあるんですよ」

「高度なテクニックですね」

「ふとん or This is ふとん」

「僕もこれ好きでしたね。この布団の間の“くるくる”も、おそらくふっとんだときの効果線のように描いているけど……かけ布団の部分がオレンジから黄色になっているし、同一のものでない可能性がありますね……」

「私たちはこれを勝手に布団だと解釈していたけど、もしかすると布団じゃないのかもしれない。くるくるのコードでつながった四角と四角のオブジェクトなのかもしれない。考えはじめるとなにがなにやらだ……」

「そうなってくるとこの“くるくる”が気になりますよね。なんだろう」

「これが布団の動きを表現しているのだとしたら、縦に回転しながら飛び上がっていることになりませんか……？」

「なんだかすごいですね」

「だんだん布団がゲシュタルト崩壊してきて『布団ってなんだろう』っていう気持ちになってきました。この作品、なんだか気になっちゃうし、つい思い浮かぶベタなダジャレをうまく使っているような気もして……なんだかわからなくてグッときますね……」

「この枕だって、硬くて四角いなにかかもしれない……」

「そうか、青くて四角いキングジムファイルの可能性もあるんだ……」

「この作品、インパクトがありますね。Tシャツにしたいです」

「もうひとつ、Tシャツにしたい作品を見つけちゃいました」

「この詩、3つのお題を全部含めて書いてくれたんですよ！」

「おお。関西風の口調で、韻を踏んでいる感じが、口に出して読みたくなりますね」

「くんくんって、なにをしているんですかね」

「顔にかかった布団をかいでいるのかしら。この詩も本文をTシャツにしたいくらい、文字がかわいい……」

「そのTシャツで木工の授業に出たら『いいね～』って言ってもらえるやつですね」

「木工の授業？」

「そうそう。そこで『でられへんかったんか～い！』ってツッコんでもらいましょう」

「自分が布団から出られないのを、『りょうめんてぇぷ』でくっつけたんじゃないの？ って、誰かのせいにしちゃうところに愛嬌があってユーモラスですよね」

「この詩のお鍋、すっごく熱そうです」

「鍋の〆がラーメンって、最高なパターンですね」

「『くんくんとは、』から始まるんだ。いいですね」

「この詩の『CO3』って……」

「あ！ 〈こここ〉ですね」

「 〈こここ〉だあ～！ そうか、この詩は乗数を使って表現してくれているんですね。すごい」

「 〈こここ〉が元素記号みたいになってる」

「あたたかくて美味しそうな日常のシーンが浮かんでいい詩ですね。これもTシャツにさせてもらいましょう！」

「今回も楽しく作品を見られましたね！」

「見返すたびにいろんな見方ができる作品ばかりでした」

「応募作品の傾向も、回を増すごとにその人らしさが前面に出た作品が増えてきている気がします」

「お題のなかでもとりわけ布団が、生活の“生”な感じで濃かったですね」

「やっぱり生活感のあるアイテムをお題に入れると、それぞれの生活の様子をうかがい知ることができてよいですよね。次はどんなお題にしましょうか」