コロナ禍で変わったこと、変わらないこと、はじめてみたこと（前編） いたずらに人を評価しない/されない場所「ハーモニー」の日々新聞 　vol.13

「コロナの前と後の話をするのも、先が見えないだけにつらい気もするんだけど。どうでしょうね」

「うーん。いろいろあるけど、未だにマスクがいやだなあ。ストレスですよ」

「息苦しいですよね」

「僕はマスクは前から愛用してたんですよ。躁の時期には、街を歩いても自然にニヤニヤしてしまって『不審人物』だと思われちゃうので、それをカモフラージュするためにマスクする習慣があったんです。なので、実は違和感がなかったり（笑）」

「僕もマスクの恩恵を受けています。僕みたいな変な人は、マスクがない時はひと目見て人に小馬鹿にされるのですが、マスクのおかげで口元の表情を読み取られなくて済むので助かります」

「なるほどね。マスクはマッサンが人混みに紛れて、隠れ住むための変身ツールなんですね」

「その一方で、私の説なんですがマスク生活が長いと脳の中の酸素が不足して、人間の思考力が徐々に奪われているのではないかと思うのですよ。これは人類の危機です。大丈夫なのかなあ」

「それは確かに人類の危機ですね。大変だ。家ではマスクを外して酸素の補充をしなくちゃ」

「外にでると、いろいろ気を使いますよ。せき一つするにも。祖師谷のドトールコーヒーで煙草を吸ってせきこんでいたら、『おーい』って嫌な感じで声を出していた人がいました。僕のことが気に障ったみたいです。世の中コロナで窮屈になりましたね」

「私も意思疎通の面で困ってますよ。うちは二世帯住宅なので、二階に兄家族が住んでるんだけど、気軽に物をあげたり、ご飯食べない？って言えなくなったわね。人と人の間に膜が張っちゃったみたい」

「会いたくても会えない人がいますよね」

「入院中の友達がいても面会できないしね。先方から毎日電話してくれるけれど、やっぱり面会に行って顔を見て『なにか欲しいものある？』って聞きたいものです」

「うん。うちは特養（特別養護老人ホーム）に入居中の母とも会えなくなり、中で感染者が出ると職員が忙しくて、一時可能だったLINEでの面会も難しくなりました。母も施設内で感染したりして心配しました」

「袋小路さんのお母様は回復されて本当によかったです。実は僕もそうだけど、コロナで面会制限が行われた後に病院や施設で家族が亡くなった人はハーモニーにもいらっしゃる。それぞれに語りつくせない別れにまつわる思いがあると感じます」

「私は自分が最近3か月ほど入院しちゃって、その間にホームにいた母が亡くなるという二つの出来事が重なってしまいました。母のことだけでなくて入院すると感染予防で家族も会いに来てくれないのでちょっときつかった」

「仕事をしている人にも影響は出ましたね」

「仕事でヘルパーに行ってるのですが、利用者さんも介護者も感染が判明したら大変です。お客さんに迷惑が掛からないように、うがい、手洗いは注意しています。確かに気を使うのですが、人と一緒にいるというのは気持ちの安定になりますね」

「長く続けた居酒屋のバイトが、緊急事態宣言などの影響でなくなっちゃったんですよ。なくなって思うのは、いろいろな人と働けて充実感があったんだなあということです。その後マンションの掃除に採用されて、なんとかやっています」

「僕も仕事をしているんですが、コロナになって社会とつながっていたいので、仕事にトライしてみました。コロナを避けて一人で部屋にいた頃もあったのですが、焦燥感が増していくばかりで耐えられなかったですね」

「よくわかります。仕事を通じて人とつながり、社会とつながっているというのは確かにあります。それにしても、みんなそれぞれに生活が変わりましたね。日々の趣味とか楽しみとかはどうかな」

「前は渋谷に行ってウインドーショッピングをしたが、やはり最近は控え気味になりましたね。それでも、平日の空いている時間にゲームセンターには時々行きます。3か月に1回は行かないと貯めているコインが無効になっちゃうので。

とはいえ、コロナ以降、コインゲームも（当たりが）出なくなったんです。常連の人の姿も見かけなくなったし寂しいですね」

「お友達とビリヤードに時々行くのが趣味だったのですが、コロナ以降はお店が閉まってしていけなくなりました」

「私はコンビニで立ち読みするのが好きなのですが、まったくダメですね。本にテープが張られて読めなくなってしまいました。買って読むしかないですね。スマホでニュースを読んだりしています」

「僕は買い物です！　今までは、自由が丘や二子玉川まで洋服を買いに行っていたんだけど、コロナ以降はめっきりと機会が減りましたね。服を買うのが楽しみだったのでちょっと辛かったかな」

「そういえばハーモニーのみんなが楽しみにしていたレクリエーションもイベントもずっとできないですね。前はハーモニーでバンドをやったりしてましたが、できないままです」

「僕の趣味はライブに行くことなんですが、機会も減りました。コロナ対策を万全に整えたライブに何回か行きましたが。全体的には回数は減りました。潰れたライブハウスもあるそうですね」