まだ名付けられていない感覚に出会う「遊び」の可能性とは？ インタープリター 和田夏実さん こここインタビュー　vol.03

一人ひとりの異なる背景に思いを寄せることが、難しくなっている今、私は「遊び」を通じたコミュニケーションから、その人らしさに触れたいと思うんです。

私がやりたいのは、そもそも違うもの同士の境界をまぜ合わせてくことです。さまざまな身体性を持つ方々と一緒に、メディアとメディアの間、感覚と感覚の間に入り込んで、幅を持たせたインタープリート（解釈）をしていく。“解釈者”という余白感のある言葉が、自分のスタンスを示す意味で、とてもしっくりきています。

ろう者も聴者も、さまざまな言語を持つ人が世界中からうちにホームステイに訪れていたことも、原体験の一つになっています。お互いに使う言語が異なる場合でも、互いの国の文化を「踊りはこうで、焚き火があって、周りに人がいて……」と、手を使いながら視覚的に伝え合っていました。

だからか、逆に「音声言語」を起点にした声や文字だけで語り合うことを、もったいない行為のように感じてしまったんです。手話に限らず、表現の特性や表せる範囲の差によって、もっと気軽にメディアを選択できたらいいのにと思っていました。

また、先端のメディア表現やテクノロジーのなかだけでなく、ビジュアル・コミュニケーションの歴史を辿る過程でも、自分が「この感覚知っているかも」と思える表現に出会うことがありました。

1920年代にオットー・ノイラートらが開発した視覚記号の「アイソタイプ」は、言葉は違えど私の家で行なわれていた、ホームステイに来ていた方々とのコミュニケーションに近い。同じように、手をフォークに、刷毛を髪の毛に見立てるブルーノ・ムナーリの観察手法も、幼い頃やっていた父との手話遊びにつながるものだと感じたんです。

でも、私はマイノリティと呼ばれる方々の感覚に、まだ見えていない世界が潜んでいるという感覚がありました。まだ誰も踏んでいない、真っ白な雪の積もる大地が広がっているはず。そこを一つずつ探索してみたいと感じたんです。

もしそれを共有できたら、一人ひとりの世界をより豊かにするための表現や、多様性を持ちながらもみんなで楽しむための方法が見つかるかもしれない。そのためにも、従来の“足りない”を補うアプローチだけではなく、今ある状態をさらに深めていく研究をしたいと思いました。

最初は単純に遊びに行ったり、買い物したりしながら、「この感覚って素敵だな」と思えるポイントを探っていくんです。たとえば全盲のゲームクリエイター野澤幸男くんとは、お店にあるアクセサリーから彼が一番良いと思うものを選んでもらう……なんてことをしていました。

すると彼は見た目じゃなく、触って感じた形のおもしろさでイヤリングを選んでくれる。その瞬間にふたりの間だけで取り決めされた「隠れた価値」が生まれる。そのあり方が、セクシーで美しいなと私は思うんです。

自分にとって新しい感覚に出会う方法は他にもたくさんあって、町のなかで目に入るものをどんどん名付けてみる実験をしてみたり、すれ違う人の髪型だけに注目して、ひたすら髪型の種類を集めていくようなことを繰り返したり。

一緒に時間を過ごし、その人の暮らしを知るなかで、原石を日々発見し集めていくイメージです。そのなかから、「これを磨いていこう」と一緒に選んだときが、実際のプロジェクトのスタートになります。

「誰かの頭のなかに出来あがっている創造性」をそのまま具現化していくことにも、もちろん美しさは宿ります。ただ、私たちがやっているのは、個人がもともと持つ「原石そのもの」を外に出して共有し、時間をかけて一緒に磨いていくこと。

一人が決めた美しさに従うのではなく、どこに美しさがあるのか、その場で揺らぎながら一緒に探っていきたいと思っているんです。実際、やってみては作り直すサイクルを重ねるなかで、角ばっていた原石がだんだん丸くなり、磨かれた美しい宝石になっていく感覚があります。

このとき大事なのは、できるだけその人の感覚に委ね、委ねた自分を信じること。そのために、必要以上に想像しないことを心がけています。

もちろん、目の見える私たちが、「目の見えない方ってこうなんじゃないかな……」と配慮することは大切なプロセスだと思います。でも一方で、そこでの想像が的を射たことって、私の経験ではあまりなくて。

「他者への想像は、良くも悪くもノイズになる」前提を持ってインタープリートしていくことが、新たな感覚を発見するためにはとても大事じゃないかなと思っています。

私が言葉に対して持つイメージは「からっぽの箱」なんです。たとえば、“切ない”という言葉の箱があったとして、そのなかに実際入っている感情のかけらは人それぞれ違うと思うんですね。

言葉だけで会話をすると、互いのその箱をただ渡し合うだけになってしまう気がしていて。そうではなく、どの箱に入れるものかはよくわからないけれど、その断片をお互いに触り合いながら、「これは確かかも」と思える場所を見つけられるといいなと思っているんです。

Qua|iaは、ある展示会用の資料をつくっていたときにたまたま、モデルさんの写真で“肘”だけがフォーカスされた瞬間があったんです。それが、なぜだかわからないけど良かったんですよ。

試しにいろんな人が「なぜか惹かれる」写真を集めてポストカードをつくってみると、やっぱりよくて。たとえうまく言語化ができなくても、それぞれがなぜかいいと思うものってあるんですね。そうした感覚に触れ合う一つの方法として、カードゲームという形にしていきました。

一時期よく、「なまえのない遊び」という実験をしていました。子どもの頃やっていた、名付けるほどでもない小さな遊びをいろんな人に聞いていくんです。すると、「家の前に電柱が3本あって、1本目と2本目の間は海だから渡れなくて……って決めて歩いてたんだよね」なんて話が出てくる。

その遊びをしている子どもの頃を想像すると、どんな相手でも「ええ！かわいい」ってすぐ好きになれちゃうんですね（笑）。

身体性の違いによって、それぞれ特有の感覚があります。遊びの文化も違うんですね。

目の見えない友人は、部屋のなかでボールを投げ、跳ね返り方やぶつかる音の響きから空間の広さを想像していたことを。また、肢体不自由で先天的に手のない方に話を聞くと、牛乳パックに腕を差し込んで腕をのばして遊んでいたことを教えてくれました。

何千何万とあったはずの遊びから思い出されるものには、今の自分を形成している何かがある。昔と今とがぎゅっと接続されることで、その人の内側に広がる宇宙に近づける気がするんです。

実は「願わくは子どものように遊んでいたい」って考えている人って多いと思うんです。でも社会通念のなかでは関係性やルールが固定化され、それぞれ異なる背景を持っていることにまで思いを寄せながらコミュニケーションを取ることが、難しくなっている。

そんな状況下で人と人とが楽しく共にいるために、ズラしをうみ、その人らしさに出会うという意味で「遊ぶこと」に価値があるんじゃないかと思うんですね。遊びであれば、誰もが簡単にゴールを設定でき、かつ勝ち負けの矢印をちょっとしたルール変更で180°変えてしまうこともできます。

もちろん、短歌や詩など余白がある言葉もたくさんあります。ただ、世界にはまだまだ私たちが知らない感覚が眠っている。

それぞれの身体が持つ感覚をヒントにすれば、一人ひとりが大事にしているものを「大事にしたまま」つながれる、新しいコミュニケーションができるかもしれません。そんな誰も見たことのない景色に、私は出会いたいと思っています。

そこには「誰が対象だから尊い」といった上下の関係は一切ありません。ともに日々を過ごす人、隣に今いる人、電車で出会った人……すべての人たちのなかに見えない宇宙が広がっている。

私自身、家族のことすら「全然知らないんだな」ってしょっちゅう気づかされます。一緒に遊びながら、たまにそこに触れることができたら、すごくいいなと私は思うんです。